SULLE COSTE AFRICANE,
UN'ALTRA ISCHIA

Stora, Bona, Algeri, Philippeville. Si snodano come grani di una
collana questi porti algerini che da secoli hanno accolto pescatori
di tutte le coste mediterranee. Fra tutte, la presenza ischitana
& rimarcante. Imbarcati per la stagione di pesca su battelli mar-
sigliesi e genovesi che praticano la pesca del corallo gia verso il
1830, 1 pescatori isolani cominciano a divenire stanziali a causa di
un congiuntura economica non favorevole all'ltalia. Il decennio
1883-1893 vede un fenomeno di depressione economica mondiale.
Ben pill grave ¢ la situazione nel meridione d'Italia, soggetto ad
una lenta e continua pauperizzazione seguita all'unificazione
nazionale. Le condizioni degli ischitani sono penalizzate ulte-
riormente dal terremoto di Casamicciola del 1883 che mette in
ginocchio un sistema economico gia in crisi.

I pescatori si spostano e cercano ingaggi in paesi stranieri, pri-
mo fra tutti I'Algeria. E talmente comune questo scambio di
merci e persone, a meta Ottocento, che una linea di navi parte
da Sant’Angelo d’Ischia e raggiunge I'Algeria. Sono velieri in le-
gno come il «Crocifisso» della famiglia Colella di Forio, che gia
possiede due bilancelle, la «Luisella »e la «Nunziata», che perd
praticano le coste italiane. La linea per Algeri & rinforzata nel
1877 anche dalla societa di navigazione «Procida-Ischia», con il
piroscafo «Principe di Napoli», che perd non ha molta fortuna.
A dispetto dell'insuccesso delle varie compagnie di navigazione,
I'esodo, almeno quello stagionale, & continuo.

All'inizio vengono da soli, sono pescatori , dormono nelle barche,
rimangono per l'inverno, cercano lavoro nel porto anche come
scaricatori. Poi arrivano le famiglie. Costruiscono le proprie case
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sulle necropoli fenicie e romane e si da vita a quelle che sono
adesso le citta. Le baie si popolano di vari tipi di barche: si pesca
con la lampara, con la palamite, con la tonnara, con i tramagli e
con i pescherecci. Alla pesca fa seguito un'industria di salatura
dove il lavoro & portato avanti dalle mogli dei pescatori, come
accade dovunque nascano industrie che trovano nell’economia
familiare le proprie radici.

Lindipendenza dell’Algeria portera questi ischitani d’origine in
Francia, spesso a Marsiglia, patria d’adozione, in contrapposi-
zione a quell'ltalia che considerarono sempre matrigna e la cui
presenza pero si avvertira nelle tradizioni, nei racconti, nelle
espressioni che rimarranno un misto di francese e dialetto d’o-
rigine, quasi a mantenere una radice per altri versi dimenticata,
o forse, rinnegata.

UNA LETTERA

Mio nonno Vincenzo Lauro nacque a Ischia il 10 Agosto 1870
Emigro a sei o a sette anni con i suoi genitori. Si stabiliror
a Stora, piccolo villaggio in cui si praticavano la pesca e la
salatura delle sardine. Oggi si chiama Skikda, dista 4 km da
Philippeville e 90 km da Costantine.

A Stora vi erano solo le scuole primarie, mentre a Philippeville
il collegio e il liceo. Listruzione e i libri erano gratuiti, cosa
assai gradita ai genitori perché la loro generazione non aveva
potuto frequentare le scuole: bisognava mantenere le donne e
i bambini. Lavoro e rettitudine erano i loro valori. Per strada gli
adulti parlavano tutti il procidano e il napoletano, e noi bambi-
ni capivamo tutto. A casa, invece, avevamo l'ordine di parlare
solo francese, il francese appreso a scuola. A noi bambini non
sembrava giusto e accettavamo di malavoglia questa regola
Abbiamo capito poi che non saremmo potuti sopravvivere senza
istruzione e senza una totale integrazione.

Vi erano giorni in cui mancava il denaro anche per comprare
il pane, «un manganello di pane». D'estate si mangiava solo
pesce. La Chiesa aveva un ruolo importante e scandiva la vita
di tuttii giorni. Processioni, mese mariano, recita del Rosario,
Via Crucis. Non il cinema, non il teatro, non i concerti. I bagni
di mare erano il nostro solo piacere. Eravamo tutti cosi poveri.
Proprio per questo non c’era nessuna gelosia, ma aiuto recipro-
co e affetto familiare.

Mio nonno Vincenzo mori nel gennaio del 1936. lo avevo solo
quattro anni e mezzo, ma ricordo tutto molto bene: la sua figura,
la casa in riva al mare nel villaggio, un armadio che odorava di
brioche e di confetti. Era un gran lavoratore, pescava solo con
la sua barca, aveva sempre una bombetta in testa e un uomo
del posto lo prendeva in braccio per metterlo sulla barca con
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le scarpe ai piedi. Questa stranezza non causava ilarita, ma
ammirazione, perché era un uomo generoso, molto generoso.
Mio nonno si & sposato tre volte.

Due volte vedovo. La prima moglie muore di parto lasciandogli
una figlia, Jeanne. La seconda moglie & mia nonna, Maria Je-
sumina, ma il suo nome era Teresine Campodonico, nata il 12
Settembre 1878. Ho ricevuto da lei il mio nome, Marie Therese.
Teresine ebbe cinque figli, 1a prima era mia madre.

La terza moglie fu Rosa, vedova Rispoli, che l'incoraggio a
tornare quasi ogni anno a Ischia. Da Rosa ebbe tre figli di cui
due sono ancora vivi, uno vive a Seyne ed un altro ad Antibes,
entrambi hanno superato i novanta anni.

Ho vissuto a Stora fino al 1950, epoca in cui sono andata a
Constantine per frequentare la “Scuola Normale”.

Abbiamo vissuto momenti difficili durante la guerra del 1939.
Poi ¢'¢ stata la guerra d’Algeria che & durata otto anni. Non
¢ stato possibile ripiegare in Francia, perché eravamo degli
emigrati: non avevamo nessuna famiglia in Francia e avevamo
lasciato la nostra famiglia italiana da 92 anni.

Nessuno pit si ricordava di noi! Ci siamo sentiti veramente
soli, senza nessun legame, né in Francia né in Italia! Mi chiedo
ancora, cinquantuno anni dopo, dove abbiamo trovato la forza
di resistere, di sopravvivere, di realizzarci. Forse perché aveva-
mo gia vissuto quei momenti quando eravamo figli di emigrati,
quando bisognava essere forti, forti anche per sostenere i nostri
genitori che erano diventati vecchi, molto vecchi.
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